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”Jeg udfører 
desperat det 

samme arbejde i 
bog efter bog —Z
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Sådan beskriver Svetlana Aleksijevitj  selv sin teknik som 
skribent. Det er en helt ufattelig arbejdsindsats, som ligger bag 
hendes arbejde.  Aleksijevitj beskriver krigens landskaber og 
sindstilstande, men det er ikke de overordnede politiske skak-
træk, som ofte følges i nyheds-rapporteringen fra krigszoner, 
der optager hende. Aleksijevitjs på én gang usentimentale og 
empatiske indlevelse gælder noget andet: gennem utallige in-
terviews, indsamlet og kondenseret over flere år,  levendegør 
Aleksijevitj enkeltstående og særdeles virkelige mennesker for 
os.  Mennesker, hvis liv og skæbne er blevet ændret for altid 
af krigen, og for hvem storpolitiske beslutninger har haft alt-
omfattende konsekvenser. Forfatterens kunst består i en nær-
aflæsning af den proces. Først ved at stille os i øjenhøjde med 
dagliglivets mindste detaljer, kan vi, ifølge Aleksijevitsj, danne 

os et begreb om krigens ansigt.
 

Det er med stor glæde, at Husets Teaters og AKUT360 byder 
velkommen til ZINKDRENGENE.

Jens Albinus, Kunstnerisk Leder
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— at gøre historien 
lille nok til at 

rumme det enkelte 
menneske”. 
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DEN AFGHANSK-SOVJETISKE KRIG var en væbnet konflikt mellem 
den sovjetisk støttede regering i Afghanistan og en række Islamiske 
oprørsgrupper.
 I december 1979 besluttede den sovjetiske parti- og statsledelse 
at indsætte troppestyrker i Afghanistan. Krigen varede fra 1979 
til 1989 – sammenlagt 10 år, 1 måned og 19 dage – og mere end en 
million tjenestegørende i den sovjetiske hær kæmpede i Afghanistan. 
Heraf blev 15.051 dræbt, mens man anslår, at krigen kostede op mod 
halvanden million civile Afghanere livet.
 Krigen er blevet kaldt den sovjetiske vietnamkrig, og i lang tid vidste 
offentligheden intet om krigens grusomhed og om de forseglede 
zinkkister med lemlæstede lig, der blev sendt hjem igen.
 Det var først med Svetlana Aleksijevitjs dokumentariske bog 
ZINKDRENGENE, at tragediens sande omfang blev afsløret i 1989.
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Den 

AFGHANSK-

SOVJETISKE 

KRIG 1979-89, 

kort 

fortalt
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Den afghansk-sovjetiske krig (1979-1989) kan betragtes 
meget forskelligt afhængigt af, hvilket perspektiv man ind-
tager. De unge soldater fra Sovjetunionen fik besked om, 
at man skulle hjælpe de kommunistiske brødre i Afghani-
stan i kampen mod islamisterne, som forsøgte at vælte 
den nyetablerede kommunistiske regering. For soldaterne 
var der altså tale om en internationalistisk pligt overfor 
det kommunistiske fællesskab, og man så sig selv som en 
befrielseshær, der skulle hjælpe Afghanistan med at mo-
dernisere deres nation.
 Som mange andre konflikter under den kolde krig blev 
krigens parter spændt ud mellem de storpolitiske poler i 
øst og vest. Man kæmpede om territorium og ressourcer, 
og Afghanistan havde under den kolde krig holdt sig neu-
trale og modtog hjælp fra både Sovjet og USA, der bidrog 
til en modernisering af landet - udbygning af infrastruk-
turen, konstruktion af moderne kraftværker o.a. Derudover 
blev afghanske officerer uddannet i Moskva, og man invi-
terede Afghanistans dygtigste studerende til Moskva for 
at uddanne sig. Mange afghanere vendte således hjem 
fra Moskva som kommunister og begyndte at introdu-
cere kommunistiske tanker og arbejde for et kommunistisk 
styre i landet.
  Kommunisterne appellerede til mange af bysamfundets 
mere moderne orienterede borgere. På landet, hvor tradi-
tionerne og den muslimske tro stod stærkt, var man dog 
mere forbeholden overfor kommunisterne, der prædikede 
om ligestilling; at få kvinderne ud på arbejdsmarkedet, 
give dem ret til en uddannelse og selv at vælge deres 
ægtemænd.  Grupper af stærkt troende muslimer, som 
følte sig truede af den nye kommunistiske bevægel-
se,  dannede  et parti som modsvar til de velorganiserede 
kommunister, ”Muslimsk Ungdom”, og når kommunis-
terne arrangerede demonstrationer, blev de mødt med is-
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lamistiske moddemonstrationer.
  Kommunisterne fik hjælp fra Sovjetunionen i form af ar-
tilleri til et militært kup, og i 1973 blev Afghanistan erklæret 
republik. Man fik en præsident i stedet for en konge og 
gennemførte en lang række reformer og afskaffede gam-
le. Nu samledes en egentlig modstandsbevægelse ført 
an af islamister, der gik forrest i modstanden mod det nye 
regime. På grund af interne stridigheder i Afghanistans 
venstrefløj, som primært udsprang af personlige og et-
niske modsætningsforhold og i mindre grad ideologiske 
forskelle, kæmpede man ikke kun med modstand fra isla-
misterne.
 De mange interne stridigheder resulterede i ikke bare ét 
men tre blodige militære kup i tiden fra 1973 til 1979. De 
skiftende regimer blev mere og mere radikale i indsatsen 
overfor enhver modstand – både fra egne rækker og fra 
den muslimsk ledede modstandsbevægelse – og man 
brugte flere stalinistiske metoder til nedkæmpning af al 
modstand, uanset hvor den kom fra. Samtidig støttede 
USA den stadig voksende modstandsbevægelse militært 
og økonomisk. USA så sit snit til at tilføje Sovjet et eget 
Vietnam – en langtrukken krig der ikke kan vindes – sam-
tidig med at man fra amerikansk side frygtede, at Sovjet 
forsøgte at sikre sig kontrol over området som en del af 
forsyningen med vitale olieressourcer. Sovjetunionen, som 
havde fulgt de skiftende kup med stigende bekymring, 
frygtede at Afghanistan skulle falde til den islamiske revo-
lution, ligesom nabolandet Iran kort forinden, og at dette 
ville inspirere Ruslands egen muslimske befolkning (der på 
dette tidspunkt talte omtrent 50 millioner) til oprør. Man 
frygtede desuden, at USA ville udnytte det afghanske kaos 
til egen fordel. 
  I december 1979 svarede man de afghanske kommunis-
ters bøn om hjælp og rullede ind i Kabul. Sovjetunionens 
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soldater havde fået at vide, at de var en befrielseshær, der 
skulle befri de kommunistiske brødre fra islamisterne, som 
forsøgte at vælte regeringen. De blev derfor overraskede, 
da de indså, at en betydelig del af befolkningen anså dem 
for en besættelsesmagt, der støttede et forhadt regime. De 
var slet ikke forberedte på den udbredte modstand - ikke 
bare fra islamister men også fra andre afghanske borgere.
 Islamisterne, som havde ført an i modstanden mod det 
kommunistiske regime, gjorde modstandsbevægelsen til 
Jihad, der betyder ”hellig krig”, og kaldte sig for mujahedin, 
”hellige krigere”. Krigen fortsatte helt frem til 1989, hvor 
Sovjet i februar trak de sidste tropper ud af Afghanistan og 
endte Sovjetunionens aktive indsats i Afghanistan. Krigen 
sluttede. Sovjetunionen  fortsatte dog med at støtte den 
kommunistiske regering, mens USA fortsatte sin støtte til 
mujahedinerne. Da Sovjetunionen kollapsede og støtten 
ophørte, blev regeringen væltet i 1992, og en islamisk stat 
blev oprettet i 1996. 
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Den hviderussiske forfatter Svetlana Aleksijevitj er et af de 
mest anerkendte nulevende navne i litteraturen og berømt for 
en række dokumentarromaner, der tilsammen udgør storvær-
ket UTOPIENS STEMMER, for hvilket hun i 2015 modtog 
Nobelprisen i litteratur. UTOPIENS STEMMER omhandler 
en række af det 20. århundredes største katastrofer – heri-
blandt Anden Verdenskrig og Den afghansk-sovejetiske krig – 
og værket står ifølge priskomiteen som ”et monument over lidelse og 
mod i vor tid”.
 Til grund for hver enkelt bog ligger Aleksijevitjs utallige 
og yderst omfattende samtaler/interviews med hundredevis 
af personer; både soldater og efterladte, som har været fan-
get i historiens gang. Aleksijevitj giver stemme til disse helt 
almindelige mennesker, hvis skæbner ofte er blevet glemt og 
forbigået i historiebøgerne. Hun skriver, som hun selv har for-
muleret det, ”de små menneskers historie” og trænger derved bag 
om den officielle historieskrivning og beretninger om store 
sejre og ærefulde heltegerninger.
 ”Jeg skriver ikke om krigen, men om mennesket i krig. Jeg 
skriver ikke krigens historie, men følelsernes historie. Jeg er sjæle-
historiker. På den ene side efterforsker jeg det konkrete menneske, 
som lever i en konkret tid og har deltaget i kon-krete begivenheder, 
men på den anden side er det vigtigt for mig at få øje på det evige i 
dette menneske. Evighedens sitren. Det, som altid findes i et menne-
ske. Jeg indsamler det, som man kunne kalde åndelig viden” skriver 
Aleksijevitj i bogen KRIGEN HAR IKKE ET KVINDELIGT 

SVETLANA
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ANSIGT fra UTOPIENS STEMMER.
 Aleksijevitjs bøger er oversat til 52 sprog i 55 lande. Hun 
har modtaget adskillige litteraturpriser i både Frankrig, 
Tyskland og Polen men kunne i mange år ikke få udgivet sine 
bøger i Hviderusland, da de ansås for at være systemkritiske.
 Da ZINKDRENGENE udkom, blev den af det sovjetiske 
styre kaldt en “gang urigtigt og æreskrænkende opspind”. Det 
resulterede desuden i en retssag mod Aleksijevitj, hvor hun 
måtte kæmpe for sandheden og sin ytringsfrihed. Derudover 
er hun gennem årene blevet mødt med krav om æresrejsning 
og økonomisk erstatning, og hun har også modtaget flere døds-
trusler. Hun skriver dog fortsat bøger, der dykker ned i de 
dybeste punkter af skam, sorg og smerte, og fortsætter dermed 
sit utrættelige arbejde med at bringe traumerne frem i lyset.
 Ud over at være prisvindende forfatter, er Aleksijevitj 
fremtrædende modstander af Hvideruslands nuværende 
præsident, Aleksander Lukasjenko, og en af forpersonerne 
for det koordinationsråd, der blev oprettet af den hviderus-
siske opposition kort efter præsidentvalget i august 2020. 
Den 72-årige forfatter er lige nu den sidste, der står tilbage 
ud af de syv forpersoner, hvor seks er tilbageholdt, fængslet 
eller bortført af de hviderussiske myndigheder. Hun bliver i 
år modtager af Danmarks største kulturpris – Sonningprisen 
på 1 million kr. – der overrækkes af Københavns Universitet. 
Man håber, at prisen kan være med til at styrke hendes og 
modstandsbevægelsens kamp for demokrati i Hviderusland.

ALEKSIJEVITJ
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ANDREAS 
DAWE

INTERVIEW

INSTRUKTØR OG KUNSTNERISK 
LEDER AF AKUT360
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Hvorfor iscenesætte ZINKDRENGENE af Svetlana Aleksije-
vitj netop nu?
 Af flere grunde. En af dem er, at tidspunktet for så vidt er 
underordnet – stor kvalitet er tidsløs, og Aleksijevitj kan man 
beskæftige sig med til hver en tid. ZINKDRENGENE handler 
om krig, og hvad krig gør ved mennesker. Den tematik er 
eviggyldig og uden for en bestemt tid – den er derved aktu-
el til alle tider. At vi så rammer ind i, at Aleksijevitj lige nu 
er blandt hovedpersonerne i et højspændt politisk drama i 
Hviderusland, kunne jeg jo ikke forudse, da jeg kastede mig 
over det her, men den timing er selvfølgelig lidt vild, og giver 
hele projektet en ekstra dimension. 
 At vi også befinder os midt i en dødbringende pandemi, 
kunne vi heller ikke vide, da vi i sin tid søsatte det her projekt, 
men det har også givet forestillingen en ny dimension, som 
jeg ikke i min vildeste fantasi havde kunnet forudse. I ZINK-
DRENGENE møder vi en række mennesker ramt af dyb sorg 
og ensomhed. Selvom en krig og en pandemi selvfølgelig ikke 
kan sammenlignes, så klinger det ikke desto mindre smerte-
fuldt sammen med den tid, som vi lever i her og nu, hvor coro-
naen har kostet stor sorg og ensomhed hos mange mennesker. 
Karaktererne i ZINKDRENGENE længes efter kontakt og 
fællesskab, og hvem gør ikke det i disse tider? Og den afstand, 
vi alle lige nu er nødt til at holde til hinanden, er både blevet 
en vigtig del af forestillingens indhold og fysiske udtryk. 
 Men primært har jeg kastet mig over det her, fordi jeg er 
dybt optaget af begrebet krig. Jeg har beskæftiget mig med 
krig i mange projekter efterhånden både som dramatiker og 
instruktør – og jeg kan ikke rigtig blive færdig med det. Det 
stammer blandt andet fra min baggrund. Jeg er 3/4 tysker, og 
store dele af min familie kæmpede under 2. Verdenskrig på 
tysk side. Jeg er derfor vokset op med alle deres autentiske 
og selvoplevede krigshistorier, og de er blevet en markant og 
vigtig del af mit ståsted i livet. Jeg har på den måde altid været 
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både fascineret og skræmt af begrebet krig - hvad krig er, 
hvordan krig opstår, og hvad krig gør.
 Derudover er jeg dybt optaget af den lidelse, som enhver 
krig forårsager – krig ødelægger jo alt! Lande, byer, huse, 
mennesker, kroppe, familier. Alt destrueres. Krig er men-
nesket, når det er værst, og den lidelse, alle krige fører med 
sig, må vi aldrig nogensinde lukke øjnene og ørerne for, når 
ofrene, som i ZINKDRENGENE, fremlægger deres vidnes-
byrd. Hvis vi ikke lytter til disse beretninger, formår vi måske 
ikke at tage medmennesket ind, og det mener jeg kan give sig 
udslag i et forkvaklet menneskesyn og en nådesløs og ubarm-
hjertig politik i forhold til bl.a. flygtninge og asylansøgere – i 
det hele taget i nogle ekstreme politiske holdninger. Som jeg 
ser det, går der en snorlige linje fra krigsberetninger fra 2. 
Verdenskrig over til den sovjetiske Afghanistankrig og til 
dagens krigsberetninger fra lande som Syrien, Irak, Yemen, 
Afghanistan, Somalia m.fl. Der er ingen forskel på graden 
af ulykke, smerte, sorg, vold og død. ZINKDRENGENE har 
som ambition at være en scenekunstnerisk dokumentation af 
menneskesjælen i al dens vælde, smerte og afmagt forårsaget 
af en krig, som både var unødvendig og meningsløs. Aleksije-
vitjs bøger giver et fuldstændig unikt, indfølt og yderst brutalt 
indblik i menneskets glæder, sorger, nederlag og sejre, og 
beretningerne i ZINKDRENGENE udgør et ubønhørligt og 
insisterende koncentrat af alle disse menneskelivs ekstremer, 
der er enhver krigs evige og uundgåelige følgesvend. Og det 
er det, der virkelig optager mig, og som jeg nok aldrig bliver 
færdig med rent kunstnerisk.

Hvordan har dit arbejde med teksten været?
 ZINKDRENGENE er en dokumentarbog, som jeg har bear-
bejdet. Så jeg har jo ikke skullet opfinde noget, hvilket har 
været befriende. Alt materialet lå der på forhånd, og øvelsen 
har derfor primært været at vælge til og fra. Og det har været 
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svært, for det er en ret omfattende bog. Der er rigtig mange 
historier i bogen, som jeg gerne ville have haft med, men som 
jeg har været nødsaget til at vælge fra - ellers ville det blive en 
meget, meget, meget lang forestilling.
 Jeg har været ret tro mod teksten i bogen, men selvfølgelig 
har jeg også taget mig nogle friheder. Det gør jeg jo allerede 
der, hvor jeg vælger til og fra. Men så har jeg også hevet og 
flået en smule i stoffet. Det har været en kondenseringsproces, 
hvor jeg har skåret, redigeret, byttet rundt, klippet og klistret 
og også til tider sat flere karakterer sammen til én. Det er 
lidt ligesom et stort puslespil, der efter en lang proces – og i 
samarbejde med teatrets dramaturg Pernille Kragh – bliver 
til ét billede. Og i mødet med skuespillerne ændrer billedet 
sig så igen, da de jo også kommer med input, tanker, idéer og 
forslag. Manuskriptet er på den måde en levende organisme, 
der har ændret sig en del undervejs, før den endelige udgave 
lå fast. 400 bogsider er blevet til et teatermanuskript på 40 
sider. Vi har ikke lavet om på teksten som sådan, men vi har 
tilladt os at bokse rundt med den, så den kom til at passe til 
den forestilling, vi ønskede at lave. Jeg har levet med den bog 
og den tekst måned efter måned. Det har været et opslugende 
stykke arbejde, som har været afsindigt spændende, men som 
også har kostet nogle kræfter – og ind imellem har det også 
hængt mig langt ud ad halsen, hvis jeg skal være helt ærlig. 
Det har forfulgt mig helt ind i mine drømme om natten.

Hvordan ser du dette arbejde i relation til dine to tidligere 
forestillinger på Husets Teater - LAMPEDUSA (2017) og 
VORT MISMODS VINTER (2019)?
 Man kan sige, at ZINKDRENGENE linker ret tydeligt 
til VORT MISMODS VINTER, der handlede om Hitler og 
dermed også om krig. Dog er perspektivet vendt 180 grader. 
I ZINKDRENGENE møder vi de almindelige mennesker: 
soldater, sygeplejersker og mødre, som har mistet deres børn 
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til krigen. I VORT MISMODS VINTER møder vi den, der 
orkestrerede krigen, nemlig Adolf Hitler. Men vi møder ham i 
bunkeren 10 meter under Berlin og 48 timer inden, han begår 
selvmord – altså hvor krigen er tabt for ham og Det 3. rige. Og 
sådan er det jo med krig: alle er tabere, og der findes ingen 
vindere. Men temaet krig linker også tilbage til LAMPEDUSA, 
som skildrer et nutidigt Europa under kraftig forandring og 
omkalfatring. Et Europa hvor uligheden stiger, skellet mellem 
rig og fattig hele tiden øges, og hvor højrenationale kræfter 
vinder frem under påvirkning af en stor tilgang af fremmede 
mennesker på flugt fra andre verdensdele – på flugt fra bl.a. 
krig. Så der har vi igen krigen som tema. 
 Jeg er, ligesom Aleksijevitj (uden sammenligning i øvrigt!), 
optaget af det enkelte menneske - det ’lille’ menneske. Det kan 
være mennesket på flugt, og mennesket der forsøger at orientere 
sig i en forvirret og global verden. Eller det kan være menne-
sket i krig og mennesket ødelagt af krig. Jeg er optaget af både 
magten og afmagten og af menneskets smerte, sorg og læng-
sel. Alle disse møder vi i høj grad i alle de tre forestillinger,
jeg har skabt på Husets Teater. Men jeg er også optaget af 
menneskets styrke, storhed og grandiositet – som også og 
ikke mindst kommer til udtryk, når det enkelte menneske 
står i grænselandet mellem liv og død og forsøger at skabe 
mening og sammenhæng. Og så er jeg optaget af kærligheden 
– og manglen på samme. Den kan jo antage mange former: 
kærligheden til fædrelandet, hjemstavnen, fællesskabet, 
familien, kæresten, ægtefællen, børnene, forældrene, bed-
steforældrene, den øvrige familie, vennerne – ja, sågar 
ens kæledyr! I VORT MISMODS VINTER spillede Hitlers 
schæferhund, Blondi, således en vigtig rolle, da den måske, 
når alt kom til alt, var det eneste levende væsen, ud over hans 
mor (som han mistede i en forholdsvis tidlig alder), der kunne 
nå ind til Hitlers hjerte.  
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Så selvom de tre forestillinger er dybt forskellige, så hænger 
de absolut sammen. I hvert fald i mit hoved. De er alle en 
scenekunstnerisk undersøgelse af, hvad det vil sige at være 
menneske, når det står midt i det sværeste og mest smerte-
fulde i livet. Men også når det står i det smukkeste og mest 
længselsfulde, for når mennesket står på kanten af livet og 
kigger ned i dødens afgrund, så skræller det alle lag af – og 
i fortællingerne om det ’nøgne’ og ’afskrællede’ menneske 
ligger der nogle sandheder indkapslet om, hvad det vil sige at 
være til i verden. Med alt hvad man er, alt hvad man har, og 
alt hvad man har mistet. Men også alt, hvad man har elsket og 
stadig elsker – for kærligheden dør aldrig, uanset hvad men-
nesker bliver udsat for.
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